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ABSTRACT: HETEROTOPIAS. THE SPACE BETWEEN POWER AND KNOWLEDGE IN MICHEL FOUCAULT'S GENEALOGICAL PROJECT 
Throughout his long and 
articulate philosophical 
research, Michel Foucault 
devoted few essays and a 
few interviews to the theme 
of space as a specific 
object of analysis. 
However, we can observe how 
Foucault's works are 
studded with meticulous 
descriptions of spaces: 
from the asylum to the 
prison, from the hospital 
to the city, ending with 
the body as a surface for 
inscribing power relations. 
To observe with attention, 
therefore, the problematic 
of space crosses much of 
the intellectual production 
of the French philosopher, 
who never, however, 
intended to develop it into 
the object of a theory. The aim of this essay is to attempt to frame the theme of space in Michel 
Foucault's research, through a recognition of some of the multiple theoretical places in which the 
problematic of space comes into question in the French philosopher's thought. 

 
 
1. Introduzione 

Nel corso della sua lunga e articolata impresa filosofica, Michel 

Foucault non ha dedicato che pochi saggi e qualche intervista al 

tema dello spazio come oggetto specifico di ricerca e di analisi. 

E tuttavia, non si può non notare come l’opera di Foucault sia 

costellata di descrizioni minuziose di luoghi, di spazi: dal 

manicomio alla prigione, dall’ospedale alla città, per finire con 

il corpo come superficie di iscrizione delle relazioni di potere. 

Si può affermare, quindi, con una buona dose di evidenza, che la 

problematica dello spazio attraversi gran parte della produzione 
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intellettuale del filosofo francese, che tuttavia non ha mai 

inteso farne l’oggetto di una teoria. Lo spazio, per Foucault, non 

è un a priori trascendentale, ma un campo di tensioni conteso tra 

potere e sapere, le cui forme non sono universalizzabili, ma 

sempre storicamente situate e contingenti. Forme che l’impresa 

genealogica deve cogliere per far emergere i campi di forze, i 

discorsi e le pratiche che definiscono lo spazio in termini 

processuali: si potrebbe quindi affermare che, così come esistono, 

per Foucault, dei «processi di soggettivazione», esistano altresì 

dei “processi di spazializzazione”, dinamici, prodotti da contese 

per definire, ordinare e destrutturare tali spazi. È, ad esempio, 

nello spazio che si formano i saperi e circolano le microfisiche 

del potere. È sulla superficie del corpo che vengono applicate le 

discipline, così come è dall’esame del corpo che si estraggono i 

saperi delle scienze mediche e umane. Il panopticon è, forse, 

l’esempio che, più di tutti, rende esplicita l’importanza che lo 

spazio assume nella ricerca filosofica di Michel Foucault: un 

modello architettonico, in cui l’organizzazione degli spazi si 

aggancia al preciso intento di sorvegliare gli individui, 

rendendoli docili e produttivi, dischiudendo allo stesso tempo una 

prospettiva di osservazione, un certo tipo di sguardo, che rende 

possibile un certo sapere e una certa conoscenza dell’uomo. 

In termini generali, si può quindi dire che Foucault abbia 

concepito lo spazio come una griglia analitica di cui occorre 

decifrare le striature, le incrinature, i punti di articolazione 

tra sapere e potere: nessuna figura “pura” dello spazio, nessuna 

superficie liscia, nessun foglio bianco. Lo spazio non può che 

essere sempre già attraversato dalle segnature che lo piegano, lo 

deformano, lo contorcono:  

non si vive in uno spazio neutro e bianco; non si vive, non si muore, 
non si ama nel rettangolo di un foglio di carta. Si vive, si muore, si 
ama in uno spazio quadrettato, ritagliato, variegato, con zone luminose 
e zone buie, dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità, con alcune 
regioni dure e altre friabili, penetrabili, porose1.  

 
1 M. Foucault, Utopie. Eterotopie, Cronopio, Napoli 2006, p. 12. 
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Lo spazio è, insomma, l’opera di un taglio, che sia dell’ordine 

del potere o del sapere. Sempre, in ogni caso, esso è l’architrave 

di specifici processi di soggettivazione. 

L’obiettivo del mio contributo è quello di tentare di inquadrare 

il tema dello spazio nella ricerca di Michel Foucault, attraverso 

una ricognizione di alcuni dei molteplici luoghi teorici nei quali 

la problematica dello spazio entra in gioco nel pensiero del 

filosofo francese. 

 

2. Eterotopie vs. utopie  

Uno dei rari testi dedicati esplicitamente da Foucault al tema 

dello spazio non può che rappresentare il punto di partenza della 

mia ricognizione. È curioso notare che il testo in questione – una 

conferenza pronunciata da Foucault a Tunisi nel 1967, dal titolo 

Des espaces autres – sia stato licenziato per la pubblicazione 

soltanto decenni dopo, poco prima della sua morte2. Pensato nel 

1967, agli inizi della sua ricerca, il testo vedrà infatti la luce 

solo nel 19843. Si tratta del testo in cui Foucault introduce un 

neologismo destinato a diventare celebre: quello di «eterotopia»4. 

Si tratta di un concetto che avrà una certa fortuna nell’ambito 

degli studi di urbanistica e di architettura contemporanei, ma 

anche in alcune prospettive storiografiche5. Non risulta, invece, 

che Foucault ne abbia rimodulato, nel corso degli anni, impieghi e 

significati, per quanto, come si vedrà, la sua ricerca precedente 

 
2 Ora in M. Foucault, Spazi altri, in Id., Spazi altri. I luoghi delle 
eterotopie, tr. it. Mimesis, Milano 2001, pp. 19-33. Una versione di poco 
precedente è quella pronunciata via radio su France Culture nel 1966, ora tr. 
it. in M. Foucault, Utopie. Eterotopie, cit. 
3 M. Foucault, Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement, Continuité», 5, 
octobre 1984. 
4 In realtà, nella ricerca di Michel Foucault, il termine compare per la prima 
volta nella prefazione a Les mots et les choses (1966). 
5 Cfr., a titolo d’esempio, P. Hirst, Foucault and Architecture, in «A A 
Files», 26, Autumn 1993, pp. 52-60. In ambito storiografico, segnalo 
l’interessante utilizzo del concetto di eterotopia come chiave di lettura di 
alcuni esperimenti storici di polizia cristiana nel XVIII secolo, come nel caso 
della Real Colonia di San Leucio a Caserta. Il riferimento in questo caso è a 
G. Borrelli, Machiavelli, ragion di Stato, polizia cristiana. Genealogie 1, 
Cronopio, Napoli 2017, pp. 289-294. 
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e successiva alla conferenza del 1967 sia stata costellata dalla 

descrizione di eterotopie.  

Queste ultime si definiscono come le matrici di «spazi altri», 

diversi dalle utopie. Se le utopie sono, infatti, «spazi privi di 

un luogo reale», le eterotopie sono al contrario dei «luoghi 

reali», «effettivi», una sorta di «contro-luoghi», i quali «hanno 

la curiosa proprietà di essere in relazione con tutti gli altri 

luoghi, ma con una modalità che consente loro di sospendere, 

neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti che sono da essi 

stessi delineati, riflessi o rispecchiati»6. Le eterotopie, 

quindi, si differenziano dalle utopie per il fatto di essere 

effettivamente localizzabili, di essere istituite nel sociale e di 

fare dello spazio un uso tale da determinare una posizione di 

alterità rispetto a tutti gli altri luoghi esistenti. Tale 

posizione di alterità localizzabile rende questi luoghi allo 

stesso tempo interni ed esterni alla società di cui sono parte. Ne 

sono parte, in sostanza, nella loro alterità. Ne sono inclusi, 

attraverso la loro differenza. Come se la loro soglia di accesso, 

anziché schiudersi su un interno, aprisse su di un esterno. Questi 

spazi altri, proprio come le utopie, riflettono e contestano tutti 

gli altri luoghi, poiché in essi la normalità viene sovvertita. Se 

l’utopia è, tuttavia, il sogno o il racconto di una società 

diversa proiettata in un tempo indeterminato, l’eterotopia mostra 

invece la concretezza reale di un luogo che si ritaglia in una 

piega, differenziandosi da tutti gli altri spazi esistenti. Sono, 

ad esempio, eterotopie i manicomi, le prigioni, le cliniche 

psichiatriche, gli ospedali, che hanno i loro specifici riti di 

ingresso, le proprie procedure di selezione e di accesso, i propri 

codici di riferimento, che possono realizzare i sogni osceni e 

oscuri di una società, così come le istanze riformatrici o la 

sperimentazione di modi di vivere altrimenti. 

 
6 M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, cit., p. 23. 
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Nella conferenza in questione, pur mostrando una densa mole di 

esempi, Foucault si attiene a un profilo descrittivo molto 

generale: il suo intento è infatti quello di definire una griglia 

di analisi. Così, Foucault individua alcuni principi che 

dovrebbero presiedere a una possibile «eterotopologia».  

Il primo principio riguarda la costante presenza, in ogni cultura 

esistente, dall’antichità ai giorni nostri, di eterotopie. In 

maniera molto schematica e semplificativa, il filosofo francese 

distingue le «eterotopie di crisi», tipiche delle società 

primitive, dalle «eterotopie di deviazione», che nella società 

moderna soppiantano progressivamente le prime. Se le eterotopie di 

crisi sono luoghi privilegiati e sacri, riservati agli individui 

che si trovano, in rapporto alla società, in uno stato di crisi 

(ad esempio gli adolescenti, le donne nel periodo mestruale, le 

partorienti o gli anziani)7, le eterotopie di deviazione sono 

indicate come quelle «nelle quali vengono collocati quegli 

individui il cui comportamento appare deviante in rapporto alla 

media e alle norme imposte»8. In secondo luogo, le eterotopie 

possono assumere funzioni e statuti diversi a seconda del rapporto 

che stabiliscono con una certa cultura: una società può, infatti, 

far funzionare diversamente la stessa eterotopia in momenti 

diversi della propria storia. È il caso, ad esempio, dei cimiteri, 

la cui esistenza nella cultura occidentale risale a tempi remoti e 

il cui statuto e la cui funzione si modificano radicalmente nel 

corso del tempo. Il terzo principio riguarda, invece, la 

giustapposizione, in un unico luogo, di diversi spazi, anche tra 

loro incompatibili: è il caso, ad esempio, dei teatri e dei 

cinema, o dei giardini. Quarto principio è l’eterocronia, che si 

affianca all’eterotopia, ovvero le temporalità alternative, spesso 

 
7 Foucault fa l’esempio del collegio o del servizio militare per i ragazzi, 
luoghi di iniziazione sessuale le cui manifestazioni dovevano avvenire lontano 
dalla famiglia; oppure del viaggio di nozze come proliferazione di eterotopie 
legate ai luoghi in cui compiere il primo atto sessuale (il treno, l’hotel). 
Cfr. M. Foucault, Spazi altri, cit. 
8 Ibid., pp. 25-26. 
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anche confliggenti, che si ritrovano ad esempio nei musei o nelle 

biblioteche: luoghi «per un’accumulazione perpetua e indefinita 

del tempo in un luogo che non si sposta»9. Oppure come lo sono 

state, fino dall’inizio dell’epoca moderna, le fiere; o, ancora, i 

villaggi vacanze, che offrono ai turisti la possibilità di 

abitare, per un breve periodo, l’illusione di un tempo diverso. 

Quinto principio descrittivo delle eterotopie è rappresentato dal 

fatto che esse hanno sistemi di accesso che le isolano, ma che le 

rendono allo stesso tempo e paradossalmente attraversabili. Alle 

eterotopie si accede, infatti, o perché si è costretti, come nel 

caso della caserma o della prigione; oppure sulla base di riti e 

purificazioni: «non è possibile entrarvici se non si possiede un 

certo permesso e se non si è compiuto un certo numero di gesti»10. 

Interessante è, da questo punto di vista, l’effetto mobile di 

inclusione ed esclusione che caratterizza le eterotopie. Alcune di 

queste, infatti, sembrano avere sistemi di accesso aperti, mentre 

in realtà celano forme sottili di esclusione: «si crede di entrare 

e si è, per il fatto stesso di entrare, esclusi»11. Foucault fa 

l’esempio delle camere dei motel americani dove si entra con la 

propria auto e la propria amante e dove questa «sessualità 

illegale viene allo stesso tempo protetta e tenuta in disparte»12. 

Infine, la funzione: ogni eterotopia sviluppa con lo spazio 

circostante una funzione. Ad esempio, le case chiuse, oppure le 

colonie realizzate in America del Sud dai gesuiti: comunità 

perfettamente regolate, tali da far apparire gli altri spazi come 

luoghi di disordine e di caos. 

La conferenza si conclude con il riferimento all’eterotopia «per 

eccellenza» della nave, «frammento galleggiante di spazio», che 

Foucault aveva magistralmente descritto diversi anni prima: si 

 
9 Ibid., p. 29. 
10 Ibid., p. 30. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 31. 



S&F_n. 32_2024 
 

19 
 

tratta della stultifera navis che simboleggia un certo modo di 

organizzare l’esperienza della follia nel corso dell’età classica. 

 

3. Stultifera navis e «grande internamento»: un’archeologia del 

manicomio 

Vediamo l’attenzione di Foucault concentrarsi sull’eterotopia 

della nave nell’Histoire de la folie (1961), opera che si apre 

proprio con il riferimento all’immagine della stultifera navis, un 

motivo ricorrente nella cultura dell’età classica, il cui commento 

si incanala sulle tracce dell’opera letteraria di Sebastian Brant 

e di quella pittorica di Hieronymus Bosch. Immaginazione artistica 

e letteraria, ma anche esempio storico concreto dello spazio 

riservato alla follia in epoca rinascimentale, Foucault ne fa il 

simbolo della modalità attraverso la quale viene pensato e gestito 

socialmente il folle in questa fase storica. Sinonimo di una 

prigionia errante, la nave è l’eterotopia che rappresenta la 

volontà di rendere il folle «prigioniero in mezzo alla più libera, 

alla più aperta delle strade: solidamente incatenato all’infinito 

crocevia»13. Si tratta di un esempio emblematico del modo 

attraverso il quale la follia è relegata in uno «spazio altro», 

ben diverso tuttavia da quello che, di lì a poco, sarà disegnato e 

organizzato intorno al «grande internamento». Le navi, infatti, 

attraccano nei porti delle città solo per essere nuovamente 

respinte: e tuttavia, in questo gioco di approdi e ripartenze, 

Foucault vede all’opera la segreta alleanza che vincola ragione e 

follia in epoca rinascimentale. Nel giro di pochi decenni, 

tuttavia, il quadro di riferimento cambierà, e sarà una nuova 

eterotopia a segnare l’ingresso della follia in un diverso gioco 

di verità, di inclusioni ed esclusioni, o di inclusioni 

escludenti: ossia quando i luoghi, in cui nel Medioevo veniva 

confinato il lebbroso, vengono a essere rifunzionalizzati 

 
13 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica (1961), tr. it. BUR, 
Milano 2002, p. 19. 
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nell’ambito di quel processo che Foucault descrive come il «grande 

internamento», il cui atto di nascita egli individua nella 

fondazione, nel 1656, dell’Hôpital Général14. È di nuovo 

un’eterotopia, qui, a segnare il gesto con il quale la follia 

viene a essere rinchiusa e imprigionata in uno spazio di 

reclusione e di indistinzione, che associa i folli ai poveri, ai 

criminali, ai mendicanti e agli emarginati di ogni sorta. 

L’erranza della stultifera navis è, nel corso dell’età classica, 

sostituita dalle mura di quello che è l’antenato più prossimo del 

manicomio, ma che, con esso, ha poco o nulla a che spartire. Il 

luogo, di cui l’Hôpital général è il simbolo, è infatti tutt’altro 

che un’istituzione medica: «è piuttosto una struttura 

semigiuridica, una specie di entità amministrativa che, accanto ai 

poteri già costituiti, e al di fuori dei tribunali, decide, 

giudica ed esegue»15. Il grande internamento è il processo 

attraverso il quale gli antichi lebbrosari del Medioevo, una volta 

scomparso il pericolo della lebbra, vengono a essere 

rifunzionalizzati in ogni parte d’Europa per accogliere un insieme 

indistinto di figure della marginalità sociale. L’insistenza sul 

carattere eterotopico di questi luoghi, tuttavia, non serve a 

Foucault per descrivere la storia di un’istituzione – quella 

dell’asilo o del manicomio – e l’evoluzione che l’avrebbe condotta 

dall’essere luogo di contenimento indifferenziato a spazio della 

medicalizzazione della follia16. Al contrario, il carattere 

eterotopico dell’ospedale, della casa di contenimento, dell’asilo, 

illustra la fitta trama di istanze (morali, politiche, religiose, 

ecc.) in virtù delle quali tali luoghi possono assumere il loro 

 
14 N. Sainte-Fare Garnot, L’Hôpital Général de Paris. Institution d'assistance, 
de police, ou de soins?, in «Histoire, économie et société», III, 4, 1984, pp. 
535-542; anche L. Coccoli, Il governo dei poveri all’inizio dell’età moderna, 
Jouvence, Milano 2017. 
15 M. Foucault, Storia della follia, cit. p. 55. 
16 In questa prospettiva si situa la differenza tra Foucault e alcune delle 
tendenze che animavano la critica antipsichiatrica proprio in quegli anni, il 
cui riferimento principale è l’opera di E. Goffman, Asylums. Essays on the 
social situation of mental patients and other inmates, Anchor Books, Doubleday 
& Company, New York 1961. 
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significato in relazione a un’epoca. In questo senso, il carattere 

eterotopico di questi luoghi serve a illustrare l’universo di 

tensioni che hanno reso possibile il gesto con il quale la follia 

si trova, all’inizio dell’età moderna, a essere relegata al 

silenzio. Per farlo, Foucault concentra la propria analisi sulla 

molteplicità di istanze che strutturano la dimensione eterotopica 

dei luoghi dell’internamento (editti sovrani, preoccupazioni 

morali, istanze politiche di ordine e sicurezza sociali, 

prospettive economiche di crescita delle forze di uno Stato). 

L’internamento è, infatti, originariamente, affare di polizia 

diffuso in gran parte dell’Europa di inizio età moderna17, che 

indica come la follia possa essere stata relegata, nella 

percezione sociale, al campo più vasto e indifferenziato della 

povertà e dell’emarginazione. Ma esso rappresenta anche, per 

Foucault, l’altra faccia del gesto filosofico con il quale 

Descartes inaugura la ratio moderna: l’altro polo del cogito che, 

mentre afferma sé stesso, relega allo stesso tempo la follia al 

sottosuolo, tracciando una linea di separazione così netta che 

l’antica parentela tra ragione e sragione potrà essere per lungo 

tempo dimenticata. Certo, questa fase del pensiero di Foucault 

sembra essere caratterizzata da quella che alcuni interpreti hanno 

definito come l’«illusione del discorso autonomo»18: eppure si 

intravede, in controluce, in Histoire de la folie molto più che ne 

Les mots et le choses o nell’Archeologie du savoir, quanto incida 

la questione del potere nella storia delle eterotopie. È proprio 

il concetto di eterotopia, infatti, che ci consente, leggendo 

l’Histoire de la folie, di non cadere nell’errore prospettico che 

ci farebbe guardare all’internamento come a una pratica 

 
17 Il termine polizia, in questo contesto, rimanda al significato che esso 
assume nel corso del XVII secolo in Francia. La police indicava, infatti, 
un’attività regolamentare di buon governo propria dell’Antico Regime, che 
avvolge un insieme eterogeneo di aspetti della vita sociale. Su questo punto mi 
permetto di rinviare al mio Homines oeconomici. Per una storia delle arti di 
governo in età moderna, Aracne, Roma 2017. 
18 Cfr. H.L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and 
Ermeneutics, Routledge, Londra 1983. 
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rudimentale e incerta che attendeva solo di essere positivamente 

razionalizzata nel campo di un sapere scientificamente organizzato 

intorno a più stabili parametri di verità. Al contrario, 

l’internamento non presuppone, originariamente, alcun senso medico 

– e l’Hôpital général del 1656 non appare come l’antenato del 

manicomio: «l’isolamento – afferma Foucault – si è infatti reso 

necessario per tutt’altra causa che la preoccupazione di 

guarire»19. E, tuttavia, con il grande internamento una linea è 

tracciata e un bando è stato emesso: la ragione non affronta più 

il potenziale disordine della sragione come una sua possibilità 

immanente, «non tenta più di scavarsi con le sue forze la strada 

fra tutto ciò che può sottrarsi a lei o che tenta di rifiutarla. 

Essa regna allo stato puro»20. L’eterotopia dell’Hôpital général è 

lo spazio selettivo di una ragione che taglia i ponti con 

l’insensato, relegandolo al silenzio del non dicibile. 

Quando, alla fine del XVIII secolo, la follia sarà liberata da 

quello spazio di indistinzione in cui era stata relegata, accanto 

ai poveri, ai mendicanti, ai criminali e agli emarginati di ogni 

sorta, il gesto con cui essa verrà isolata dal resto dell’universo 

della sragione porterà con sé il segno originario di questa 

esclusione: sarà infatti per liberare gli altri dalla vicinanza 

con la follia, che il folle sarà assegnato a uno spazio diverso, a 

una diversa eterotopia. L’ingresso della figura del medico 

all’interno dell’asilo sarà quindi il frutto di una «nuova 

separazione». La follia non rompe il cerchio dell’internamento 

grazie all’innesto di una pratica scientifica e a una riforma 

delle istituzioni: la critica politica dell’internamento, nel 

XVIII secolo, non avrà infatti come obiettivo la liberazione della 

follia o l’affidamento del folle a una pratica più filantropica e 

rispettosa dell’uomo che comunque sopravvive nel folle. Al 

contrario, l’ingresso della medicina nello spazio dell’asilo «ha 

 
19 M. Foucault, Storia della follia, cit., p. 68. 
20 Ibid., p. 82. 
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legato più saldamente che mai la follia all’internamento»21. E 

così, mentre per i poveri, i mendicanti e i criminali si avanzerà 

la costrizione e l’obbligo al lavoro o si apriranno le porte 

dell’assistenza filantropica, l’internamento resterà lo spazio 

riservato al folle e al suo delirio intraducibile. È ancora una 

volta un’eterotopia, quella dell’asilo – Bicêtre, ad esempio – a 

illustrare l’innesto del sapere medico nella pratica 

dell’internamento. L’asilo non è più la discarica sociale per 

emarginati di ogni tipo, ma il luogo in cui il folle si offre allo 

sguardo del medico, che lo costituisce come oggetto di 

osservazione in uno spazio di analisi costante e regolare. L’asilo 

rinnova, infatti, la pratica dell’internamento non sul versante 

della reclusione o della privazione totale di libertà, bensì su 

quello di una libertà ristretta o regolata dalla sua funzione 

terapeutica. In questa trasformazione, che attraversa l’eterotopia 

dell’asilo, la follia può diventare una forma osservata, un 

oggetto investito dal linguaggio, una realtà conosciuta: l’istanza 

di potere che attraversa la pratica dell’internamento definisce lo 

spazio per la formazione di un sapere medico del quale 

l’eterotopia non è certo la causa, ma ne definisce le condizioni 

di possibilità, venendo essa stessa, in questo modo, a esserne 

investita e ridefinita. È così che l’ingresso del personaggio del 

medico, all’interno dell’asilo, viene a indicare la dislocazione 

eterotopica che rende uno stesso spazio funzionale a nuove 

istanze. Se l’ingresso all’Hopital général era regolato dalle 

lettres de cachet, ora è il medico a essere posto sulla soglia che 

regola l’accesso dell’asilo. È l’apoteosi del personaggio medico – 

come nel caso di Philippe Pinel – il quale, come afferma Foucault, 

non assume il governo dell’asilo come detentore di un sapere 

scientifico sulla follia, ma in virtù del fatto di esserne il 

giudice, nella misura in cui padroneggia i suoi luoghi: quel 

 
21 Ibid., p. 337. 
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territorio morale per gran parte ignoto, rappresentato dalla 

follia, e allo stesso tempo lo spazio fisico a essa riservato. 

 

4. Il panopticon e gli spazi della disciplina 

Si delinea quindi, a partire dall’indagine sulla storia della 

follia, l’idea che l’eterotopia non costituisca una dimensione 

della marginalità. Nella sua alterità, l’eterotopia non indica 

affatto un luogo periferico, quanto piuttosto una griglia per 

l’analisi genealogica dei fulcri decisivi e centrali della 

modernità filosofica e politica occidentale. L’eterotopia, come si 

è visto, è uno spazio ben definito e perimetrabile nella misura in 

cui è solcato da istanze, volontà, determinazioni, contese che 

rivelano alcune poste in gioco fondamentali del modo di 

organizzare una certa esperienza da parte di un’epoca. Poteri, 

saperi e processi di soggettivazione trovano, infatti, nelle 

eterotopie, la loro articolazione, la loro superficie di 

iscrizione, pur senza esserne – è bene ribadirlo – il fondamento. 

L’indagine sulla società disciplinare e l’analitica (o 

microfisica) dei poteri che regge l’impianto genealogico di 

Surveiller et punir (1975) e di alcuni corsi al Collège de France 

di quegli stessi anni, ci permette di fare un passo in avanti e di 

comprendere ancora più a fondo il ruolo che lo spazio gioca nelle 

contese di potere e nella formazione dei saperi. Surveiller et 

punir è infatti il saggio in cui Foucault abbandona lo sguardo 

dall’alto sulle forme del grande internamento e penetra 

all’interno di quella minuziosa e microfisica opera di 

fabbricazione dell’individuo moderno rappresentata dalla 

razionalità di potere disciplinare, di cui la prigione rappresenta 

l’eterotopia per eccellenza. Qui, l’analitica dello spazio è 

raddoppiata, amplificata e complicata dalla messa in evidenza del 

suo essere investito di compiti politici essenziali per la società 

moderna. Lo spazio emerge, in Surveiller et punir, come un 

operatore del processo di soggettivazione non più soltanto di 
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figure ambigue della marginalità, che dovrebbero rivelare, come in 

un gioco di specchi, il lato oscuro e dimenticato della 

soggettivazione occidentale, bensì dell’individuo moderno tout 

court. La descrizione che Foucault compie del passaggio dalla 

piazza come luogo in cui si manifesta lo splendore del supplizio – 

come nel caso del regicida Damiens – alla prigione come luogo di 

reclusione, in cui la pena entra in una regione di invisibilità, 

segnala l’emergere di una nuova razionalità dell’esercizio del 

potere, che mira a fabbricare individui docili e produttivi. La 

prigione – eterotopia moderna – non punisce infatti per cancellare 

un delitto, ma «per trasformare un colpevole»22. Emerge qui il 

ruolo che lo spazio viene ad assumere nella razionalità politica 

moderna. Le discipline, infatti, si inscrivono sulla superficie 

del corpo individuale attraverso una precisa articolazione dello 

spazio. Nel «diagramma» disciplinare – che comprende prigioni, ma 

non solo, anche caserme, scuole, ospedali e spazi concentrazionari 

in generale – è essenziale la «ripartizione degli individui nello 

spazio»23. Non si tratta di un supplemento di potere che si 

aggiunge, attraverso l’organizzazione dello spazio, dall’esterno, 

ma della modalità immanente del suo funzionamento. Ecco allora che 

l’antichissima eterotopia della «clausura monastica» viene a 

essere rifunzionalizzata in chiave punitiva per concentrare e 

suddividere allo stesso tempo, per meglio disciplinarli, gli 

individui nello spazio. Ad essa si aggiunge il quadrillage, ovvero 

l’operazione che consiste nell’assegnare a ciascun individuo il 

proprio posto e ad ogni posto il proprio individuo. L’esempio 

della manifattura offre a Foucault la prospettiva più adeguata a 

descrivere il modo attraverso il quale il quadrillage operi come 

organizzazione dello spazio finalizzata a scomporre i gesti 

individuali per ricomporli sul piano dell’apparato produttivo nel 

suo complesso, in modo da poter estrarre da forze elementari un 
 

22 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr. it. 
Einaudi, Torino 1993, p. 139. 
23 Ibid., p. 154. 
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surplus di forza produttiva che sia maggiore della somma delle 

forze individuali. È un gioco di visibilità e sorveglianza che 

deve imporsi attraverso l’organizzazione dello spazio, il cui 

modello generale di riferimento è il «campo»:  

diagramma di un potere che agisce per mezzo di una visibilità 
generale. Si ritroverà nell’urbanistica, nella costruzione delle 
città operaie, di ospedali, scuole, ospizi, prigioni, case di 
educazione, questo modello del campo o almeno del suo principio: 
l’incastrarsi spaziale delle sorveglianze gerarchizzate24. 

 

L’architettura diventa un operatore nella trasformazione degli 

individui: offrirli alla conoscenza, modificarli. Essa gioca un 

ruolo fondamentale nella costituzione delle discipline, non 

soltanto rendendo possibile l’istanza normalizzatrice che si 

applica sul corpo degli individui: il campo di visibilità, che una 

tale organizzazione dello spazio schiude, offre, infatti, anche 

una prospettiva di analisi e osservazione permanente. Esso rende 

possibile la pratica di indagine dell’esame, attraverso il quale 

le discipline oggettivano l’individuo per studiarlo, analizzarlo, 

osservarlo in permanenza, estraendo da esso saperi e conoscenze. 

Si estrae sapere dall’oggettivazione di coloro che sono 

assoggettati nello spazio disciplinare. È così che l’ospedale può 

diventare un apparato per esaminare (e rendere possibile la 

nascita della moderna medicina clinica); si pensi, ancora, 

all’esame nelle scuole: con l’esame, infatti, si rende possibile 

non solo la distribuzione del sapere dal maestro all’allievo, ma 

anche l’inverso (rendendo possibile la nascita della pedagogia). 

L’eterotopia disciplinare rende lo spazio architettonicamente 

predisposto ad articolare, l’uno sull’altro, poteri su saperi e 

saperi su poteri: «La nascita delle scienze dell’uomo? 

Verosimilmente dobbiamo cercarla in quegli archivi, di scarsa 

gloria, in cui è stato elaborato il gioco moderno delle 

coercizioni sui corpi, i gesti, i comportamenti»25. 

 
24 Ibid., p. 188. 
25 Ibid., p. 209. 
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Il panopticon di Bentham diventa, per Foucault, la «figura 

architettonica» esemplare di questa composizione. Non solo 

progetto architettonico, il panopticon assurge a diagramma della 

società disciplinare: una tecnologia politica che può essere 

«distaccata da ogni uso specifico», integrandosi a molteplici 

funzioni (educazione, terapia, produzione, castigo, ecc.). 

Diagramma che non gioca un ruolo meramente repressivo, ma di 

amplificazione: aumentare la produzione, sviluppare l’economia, 

diffondere l’istruzione, elevare il livello della moralità 

pubblica, far crescere e moltiplicare le ramificazioni della 

disciplina con l’obiettivo di «rendere l’esercizio del potere il 

meno costoso possibile»26. 

 

5. Architettura e biopotere: l’impatto dei dispositivi di 

sicurezza sullo spazio urbano 

Nel 1982, nel corso di una conversazione con Paul Rabinow, 

intitolata Space, knowledge and power, Foucault ritorna sul 

carattere politico dell’organizzazione architettonica dello 

spazio27. Si tratta di un’intervista nella quale il filosofo 

francese ripercorre alcune tappe della ricerca svolta negli anni 

1977-1978, dove la questione spaziale viene inquadrata dal punto 

di vista della nascita del moderno concetto di biopotere28. 

Secondo Foucault, è a partire dal XVIII secolo che si vede 

apparire in Europa una riflessione sull’architettura in quanto 

«funzione di obiettivi e tecniche di governo della società»29. Non 

si tratta di una novità in termini assoluti, dal momento che 

l’architettura ha sempre svolto, come precisa Foucault, la 

funzione di organizzare politicamente lo spazio: ciò che cambia 

nel XVIII secolo è il fatto che questa riflessione sullo spazio, 
 

26 Ibid., p. 237. 
27 M. Foucault, Space, Knowledge and Power, in «Skyline», Marzo 1982, pp. 16-
20; tr. it. Spazio, sapere e potere, in Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, 
cit., pp. 53-72. 
28 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
France (1977-1978), tr. it. Feltrinelli, Milano 2005. 
29 M. Foucault, Spazio, sapere e potere, cit., p. 53. 
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sull’organizzazione urbana, sulle modalità di suddivisione del 

territorio di uno Stato viene a essere immediatamente collegata ai 

problemi sollevati dall’arte di governare. È, ad esempio, il 

problema che consiste nel trasformare lo spazio urbano in funzione 

dei compiti disciplinari della polizia, necessari a gestire e 

amministrare il consolidamento dei grandi stati dell’Europa 

moderna: igiene, salute, commerci. Si potrà così assistere alla 

scomposizione dello spazio rappresentato dalla città franca del 

Medioevo all’insegna della necessità di governare con ordine le 

dimensioni collettive della vita sociale (abbattere le mura, 

costruire nuove vie di comunicazione, erigere nuovi edifici e 

predisporli ad accogliere e regolare le attività urbane 

fondamentali). Foucault chiarisce come la nuova razionalità 

politica, che va sorgendo tra XVII e XVIII secolo, ponga 

all’organizzazione dello spazio un nuovo ordine di problemi legati 

a una serie di trasformazioni sociali che investono il 

funzionamento del potere. 

È proprio illustrando come cambia il modo di concepire lo spazio 

nell’ambito della storia delle pratiche di governo che si apre il 

corso dedicato a Sicurezza, territorio, popolazione. La questione 

dello spazio offre infatti, al filosofo francese, la possibilità 

di illustrare i nuovi meccanismi di governo che egli definisce 

come «dispositivi di sicurezza» e che si affermano a partire dalla 

seconda metà del XVIII secolo. Se il potere sovrano, agli inizi 

dell’epoca moderna, si interessava al territorio con l’obiettivo 

di uniformarlo giuridicamente e di stabilire i confini della 

propria regalità; se la disciplina, che sorge nel XVII secolo, si 

applica, come si è visto nel paragrafo precedente, sul corpo 

individuale; i dispositivi di sicurezza si caratterizzano, invece, 

per il fatto di assumere e prendere in carico i fenomeni 

collettivi della vita della popolazione nel loro carattere di 

naturalità (natalità, mortalità, salute, forza produttiva, 
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ecc.)30. Nel corso della lezione inaugurale di Sicurezza, 

territorio, popolazione, Foucault si concentra quindi nel 

descrivere il diverso trattamento riservato allo spazio da parte 

delle tre modalità di esercizio del potere appena illustrate 

(sovranità, disciplina, sicurezza). Punto chiave dello svolgimento 

della lezione – ed esempio su cui focalizza la propria attenzione 

– è la città, ovvero il diverso modo di considerare il problema 

dello spazio urbano nell’ambito dei tre diversi sistemi di potere. 

Dal punto di vista della sovranità, secondo Foucault, il problema 

del territorio si pone nei termini della sua «capitalizzazione», 

ovvero di come organizzare lo spazio politico in modo tale che, a 

partire da un centro, rappresentato dalla capitale, l’istanza 

giuridico-legale del sovrano possa diramarsi con facilità 

all’interno del regno. Questione di confini, certamente, ma anche 

di legittimità e vigenza del “proprio” diritto, il cui centro 

propulsore deve essere ben riconoscibile e gerarchicamente 

collocato nella capitale. Nell’ottica della disciplina, invece, la 

città viene pensata sulla base del modello dell’accampamento 

militare, in modo da favorire il buon ordine della vita 

collettiva: l’esempio offerto dal trattamento della peste 

(l’organizzazione della quarantena e il controllo meticoloso delle 

vie e delle abitazioni) viene in questo caso a illustrare gli 

obiettivi della città disciplinare. Infine, nell’ambito dei 

dispositivi di sicurezza, secondo Foucault, la città viene a 

essere rifunzionalizzata, come testimoniano alcuni esempi 

significativi, intorno al problema della «circolazione»:  

Si trattava di tracciare assi di attraversamento della città e vie 
larghe abbastanza da assicurare quattro funzioni. In primo luogo, 
l’igiene, l’aerazione, lo sgombero di tutte le sacche di miasmi 

 
30 Foucault chiarisce che il passaggio dalla sovranità, alla disciplina e, da 
questa, ai dispositivi di sicurezza non allude ad una rigida classificazione 
cronologica, come se la disciplina avesse soppiantato la sovranità e fosse 
stata a sua volta scalzata dalla sicurezza. Al contrario, per Foucault, le 
discontinuità tra queste tre diverse «tecnologie» di potere consistono nelle 
modalità particolari attraverso le quali esse si articolano l’una sull’altra 
all’interno di un diagramma generale che ne indica la razionalità dominante. 
Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit. 
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nocivi nei quartieri troppo affollati. Funzione di igiene, dunque. In 
secondo luogo, garantire il commercio interno alla città. Terzo, 
collegare la rete di vie alle strade esterne, in maniera da 
facilitare l’arrivo o la partenza delle merci da o verso l’esterno. E 
infine permettere la sorveglianza dopo che la demolizione delle mura, 
resa necessaria dallo sviluppo economico, aveva reso impossibile la 
chiusura serale della città31.  

 

L’insorgere di questi problemi schiude le porte a un diverso modo 

di pensare l’organizzazione dello spazio urbano. Infatti, mentre 

l’attività disciplinare della polizia inquadrava il problema dello 

spazio urbano nell’ottica di favorire una penetrazione capillare 

dell’azione di governo in ogni ambito della vita collettiva, la 

nascita di un’arte di governo “liberale” pone il problema di 

governare un insieme di fenomeni aleatori, legati alla vita della 

popolazione, che non sono inquadrabili nei rigidi codici della 

disciplina veicolati dall’attività di polizia. Nel quadro delle 

modificazioni impresse all’arte di governare dall’insorgere dei 

problemi legati all’eccesso di governo e nella cornice generale di 

affermazione di una certa modalità “frugale” di pensare il suo 

esercizio (laissez faire), il problema dello spazio urbano viene 

quindi a essere completamente ripensato. L’emergere di problemi 

legati alla circolazione sempre più intensa delle merci e degli 

individui, la necessità di controllare fenomeni imprevedibili, 

come la salute, la malattia, il vigore e la forza fisica delle 

popolazioni, nonché le esigenze legate alla sicurezza dei beni, 

oltre all’imperativo di far interagire tali fattori con un quadro 

complessivo orientato dallo sviluppo economico, tutto questo 

insieme di dinamiche, insomma, apre alle forme liberali di 

organizzazione dello spazio all’insegna della sicurezza. Questo 

comporta, secondo Foucault, che lo spazio urbano viene a essere 

ripensato nell’ottica di  

aprirsi a un avvenire non completamente controllato, né 
controllabile, non misurato, né misurabile. […] Credo in sostanza che 
si possa parlare di una tecnica legata al problema della sicurezza, 
cioè al problema della serie. Serie indefinita di elementi che 
accadono: numero di imbarcazioni che accostano, numero di carri che 

 
31 Ibid., p. 27. 
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arrivano ecc. Serie indefinita di unità che si accumulano: numero di 
abitanti, case, ecc. La gestione di queste serie aperte, 
controllabili solo in base a una stima delle probabilità, è la 
caratteristica fondamentale del meccanismo di sicurezza32.  

 

Dovendo strutturare lo spazio «in funzione di serie di eventi o 

elementi possibili che occorre regolare in un quadro polivalente e 

trasformabile»33, la sicurezza deve organizzare la vita collettiva 

in modo diverso dalla disciplina. È qui che fa la sua comparsa, 

secondo Foucault, la nozione di «ambiente», che dal campo della 

fisica newtoniana e della biologia di Lamarck, investe la nuova 

razionalità di governo del liberalismo nascente. Se è vero, come 

Foucault sottolinea, che gli architetti e i primi urbanisti del 

XVIII secolo non hanno impiegato la nozione di ambiente, è 

altrettanto vero che essi ne hanno messo all’opera la «struttura 

programmatica». Pianificare un ambiente all’insegna dei 

dispositivi di sicurezza vuol dire, infatti, concepire lo spazio 

urbano come una dimensione attraversata da flussi, da reti, da 

forme di comunicazione che non possono essere inquadrate in un 

rigido apparato disciplinare: elementi naturali, come fiumi, 

paludi, colline; insieme di elementi artificiali, come 

agglomerazioni di individui, di abitazioni, ecc. devono ora essere 

disposti in modo da riconoscere la loro relativa autonomia 

dall’azione di governo. Così posto, il problema dello spazio 

urbano, nel quadro dell’insorgere dei dispositivi della sicurezza, 

avrà una lunga storia nella progettazione delle città industriali 

tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, fino ad arrivare ai 

giorni nostri34. 

 

 

 
32 Ibid., p. 29. 
33 Ibid. 
34 Si veda, ad esempio, l’indagine sulla città neoliberale condotta da G. 
Pinson e C. Morel Journel in Debating the Neoliberal City, Routledge, London & 
New York 2017. 
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6. L’eterotopia nella società digitale: crisi di un concetto e 

nuovi usi (con e oltre Foucault) 

La problematica sollevata dai dispositivi di sicurezza sembra 

dover spingere a rimodulare il quadro analitico delle eterotopie. 

Che ne è, infatti, degli «spazi altri» nel contesto di 

affermazione dei dispositivi di sicurezza? Cosa accade alle 

eterotopie quando dalla società disciplinare si passa alla 

«società del controllo», dove i processi di sorveglianza e 

normalizzazione si diffondono capillarmente e dove si assiste alla 

«crisi generalizzata di tutti gli ambienti di internamento, 

carcere, ospedale, fabbrica, scuola, famiglia»35? Si tratta di una 

serie di interrogativi ai quali la ricerca di Foucault non offre 

risposte immediate per diverse ragioni. Non secondaria è quella 

cronologica: il filosofo francese muore, infatti, nel 1984, negli 

anni in cui le trasformazioni della società del controllo, per 

quanto intuibili sul piano tendenziale, erano ben lungi dall’aver 

dispiegato i loro effetti. Tuttavia, è evidente che con 

l’individuazione dei dispositivi di sicurezza come matrice 

generale delle nuove pratiche di governo liberali – e neoliberali 

– Foucault avesse in qualche modo offerto, tra le righe, il 

potenziale euristico per cogliere l’insorgere di nuove forme di 

eterotopia nella società post-disciplinare. La crisi delle 

eterotopie disciplinari nella società contemporanea lascia infatti 

aperta la questione relativa all’insorgere di nuovi e inediti 

spazi altri: in primo luogo, quelli virtuali, indicati 

dall’emergere delle tecnologie digitali, della «governamentalità 

algoritmica»36 e della società dei big data. Si tratta, 

naturalmente, di questioni che in questa sede possono essere solo 

accennate e che richiederebbero una trattazione specifica, ma a 

cui è bene fare riferimento per illustrare, anche solo a titolo di 

 
35 G. Deleuze, Poscritto sulle società del controllo, in Id., Pourparler, 
Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241, p. 235.  
36 Cfr. A. Rouvroy, T. Berns, Gouvernementalité alghoritmique et perspectives 
d’émancipations, in «Reseaux», 1, 177, 2013, pp. 163-196. 
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esempio, gli usi contemporanei del concetto foucaultiano di 

eterotopia. 

Ad esempio, può essere utile quantomeno accennare all’impiego del 

concetto di eterotopia per decifrare alcuni aspetti che riguardano 

la ridefinizione dello spazio nella società digitale. In primo 

luogo, attraverso la determinazione del cyberspazio come nuova 

dimensione eterotopica, che rende possibile la moltiplicazione e 

la proliferazione di spazi altri sul piano dei processi di 

virtualizzazione che investono la società contemporanea. Se, 

infatti, il virtuale è definito attraverso la dislocazione e la 

deterritorializzazione37, è altrettanto vero che la spazialità 

senza corpo dei cyberspazi allude a una sostituzione della 

presenza organica e oggettuale con la loro «impronta digitale», 

che ridetermina in modo radicale la questione dello spazio, a 

partire, ad esempio, dagli schermi di tablet e smartphone, che 

rendono possibili esperienze immersive in luoghi e tempi 

alternativi a quelli della quotidianità. In questo senso, se il 

virtuale, come ha rilevato Pierre Levy, è certamente «fuori dal -

ci» e la virtualizzazione può essere compresa in termini di 

«esodo», esso è, nondimeno, regolato dalla radicalizzazione di 

alcuni dei principi che Foucault ha indicato proprio per 

descrivere le eterotopie38.  

Ancora più interessante è l’intreccio tra la dimensione 

eterotopica degli spazi digitali e quella che investe gli spazi 

fisici delle città neoliberali, aprendo al superamento della 

percezione bidimensionale verso un apprendimento del «terzo 

spazio», caratterizzato dalla fluttuazione dei confini e dal 

costante attraversamento delle soglie percettive della spazialità, 

favorita dall’integrazione del digitale negli ambienti della vita 

 
37 Cfr. P. Levy, Il virtuale (1995), tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 
1997 e B. Stiegler, La società automatica. 1. L’avvenire del lavoro (2015), tr. 
it. Meltemi, Milano 2019. 
38 Cfr., ad esempio, R. Rymarczuk, M. Derksen, Different spaces: Exploring 
Facebook as heterotopia, in «First Monday», 19, 6, 2014, consultabile 
all’indirizzo https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/5006/4091. 

https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/5006/4091
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quotidiana39. L’odierna progettazione delle digital cities, ad 

esempio, integra spazi fisici, mentali e sociali con la 

prospettiva di creare luoghi iperconnessi e aprire a inedite 

esperienze percettive dello spazio. È così che le «eterotopie 

virtuali» vengono oggi a innestarsi sulle «eterotopie reali», 

determinando nuove forme di investimento di potere sulle menti 

(oltre che sui corpi) e l’estrazione di informazioni e conoscenze 

sugli individui in tempo reale40. Non un nuovo panopticon, 

certamente, dal momento che si tratta di eterotopie senza centro, 

e dal momento che il diagramma generale all’interno del quale esse 

si inseriscono fa leva su una ragione di governo algoritmica, che 

si modula sulle ondulazioni fluttuanti dei comportamenti digitali. 

Sicuramente, tuttavia, tali eterotopie sono indicatrici 

dell’affermazione di nuovi dispositivi di potere e di nuovi 

apparati di cattura dei saperi, la cui decifrazione e la cui 

analisi sono il compito irrinunciabile di una critica all’altezza 

dei tempi. 
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39 Si vedano, ad esempio, i lavori di E. Soja, che impiega a più riprese il 
concetto foucaultiano di eterotopia per descrivere la nozione di Thirdspace. 
Cfr. Id., Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places, Basil Blackwell, Oxford 1996; e Id., Postmetropolis: Critical Studies 
of Cities and Regions. Basil Blackwell, Oxford 2000. 
40 Questi processi sono stati magistralmente descritti, tra gli altri, da B. 
Stiegler, non solo ne La società automatica, cit., ma anche ne La miseria 
simbolica (2004), 2 voll., tr. it. Mimesis, Milano 2021-2022. 
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